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“Non potremmo certo sapere l’ora esatta 
in cui le dodici galee spagnole diedero 
fondo nella rada di ‘Portus Longe’, il 
momento in cui la volontà del Re si fece 
mattone, poi calce, per definire con me-
todo un grezzo “Stato dei Presidi”. Vero 
è che nella semioscurità d’un anonimo 
8 maggio 1604, in un’alba che non si 
sarebbe dovuta contraddistinguere dalle 
altre, perlomeno non in quel modo, i 
vessilli d’una “Cattolicissima Spagna” 
sfregarono le acque di Mola, facendo 
propria la terra, il suolo. E per tutti, dai 
vicini di casa al Granduca di Toscana, fu 
grande la sorpresa, indigesto lo smacco; 
d’altronde lo avrebbero dovuto sapere: 
col Trattato di Londra del 1557 (siglato da 
Filippo II) la possibilità che l’Elba fosse 
munita d’avamposti “iberici” giaceva 
scritta nero su bianco.  Prese il via la 
costruzione. Per le linee essenziali, due 
anni d’estenuanti lavori: modellare la 
roccia, scavarla, non è cosa da poco. Il 
complesso pentagonale, che si rifà a 
quello d’Anversa, pareva inespugnabile: 
doppia cinta muraria, bastioni colos-
sali, camminamenti coperti, fossati e 
palizzate. Anche lo scoglio che placido 
s’abbandonò alla Corona spagnola fu 
profanato: decine e decine di gallerie 
sotterrane presero il largo oltre le mura, 
diramando le cavee radici sino alle 
campagne, alla spiaggia. Fu così che 
agli albori del XVII secolo la cittadella 
divenne grembo del paese; lo è stato 
per anni, quasi cento. Ma per evitare 
l’intransigenza d’alcune regole (come 
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l’impossibilità d’uscire dal tramonto 
all’alba) la gente prese a stabilirsi in ma-
rina, lungo la spiaggia, ove già esistevano 
una chiesetta dedicata alla Madonna del 
Carmine, un piccolo borgo di pescatori 
napoletani e genovesi, un Ufficio di 
Sanità Marittima, un “Arsenale Regio” 
e qualche magazzino. Nacque, poi, la 
Guardiola: la prima “caserma extra-mu-
ros”. Un presepe di casette seminate qua 
e là tinse la parete rocciosa che scende-
va, erta, dal Presidio. Il germe urbani-
stico contagiò un po’ tutto; archi, volte e 
caranchioni: in poco meno di trent’anni 
il prete c’aveva già sul groppone una 
cinquecentina d’anime. I religiosi del 
Forte, con un migliaio di soldati e la cura 
dell’ospedaletto, non eran certo messi 
meglio. Da Monserrato, invece, continuo 
l’andirivieni. La fama di quel santuario 
nato per volontà di José Ponçe de Léon 
(primo governatore) si diffuse presto 
in tutta l’Elba… e anche oltre. Ai romiti, 
per vivere, bastava poco. Esaurite le 
funzioni con il loro latino sgangherato, 
l’unico momento di pace, a mo’ d’ascesi, 
l’avrebbero avuto in cima a quel monte, 
in una grotta, a cercar “contatti” col 
proprio sé divino. Poi, al vespro, di nuovo 
al sole, a inquadrar l’incredibile panora-
ma: la Fortezza, fumante per i fuochi; lo 
scalpitio della cavalleria di ritorno da Rio; 
la processione di donne che se n’andava 
a Barbarossa, al “lavatoio”, e quei lontani 
galeoni neri in rotta verso Longone. 
Reclusa nella stiva, magari in un paio di 
botti di vino, sfolgorante, la modernità.  

8th MAY 1604 IN PORTUS LOUNGE

On the 8th of May, 1604, twelve Spanish 
galleys landed in the harbour of ‘Portus 
Longe’ in order to make it a stronghold 
of the State of the Presidi with the 
banners of a very Catholic Spain, under 
the Treaty of London of 1557. It took 
two years to build a fort considered 
impregnable with its double walls, 
colossal bastions, covered walkways, 
ditches and stockades, dozens of 
underground tunnels. For a hundred 
years, the citadel was the soul of the 
town. However, people slowly began 
to settle towards the marina where 
the Church of the Carmine stood 
and a small village of Neapolitan and 
Genovese fishermen, a Maritime 
Health Office, a “Royal Arsenal” and 
some warehouses. After that, the 
Guardiola was built: the first “barracks 
outside the walls”. Gradually the 
cluster of houses that we know today 
was formed. Meanwhile, the Church 
of Monserrato, inhabited by hermits, 
had become a sanctuary and was 
known outside the island. From there 
you could dominate the town and the 
life that took place at the Fort or in the 
Marina, far from modernity, in the 
distance, the galleons could be seen on 

the horizon. 


